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El sueño espacial europeo como alternativa en Próxima, de 
Alice Winocour (2019) 
 
The European space dream as an alternative in Alice 








El estreno del filme Próxima en 2019, realizado por la directora francesa Alice 
Winocour, ha establecido un hito en el género cinematográfico de viajes 
espaciales al tratarse de la primera producción protagonizada por una mujer 
astronauta europea, madre de familia, que realiza su sueño de viajar a las 
estrellas en una misión de la Estación Espacial Internacional. El contraste de la 
protagonista con sus compañeros de tripulación —un cosmonauta ruso de 
Roscosmos y un astronauta estadounidense de la NASA—, da lugar una 
confrontación de diversos imaginarios: espacial, geopolítico y de roles 
femeninos y masculinos. El presente artículo pretende analizar esta 
confrontación socionarrativa presente en Próxima, tomando como referente el 




The premiere of the film Proxima in 2019 by French filmmaker Alice Winocour 
established a milestone in the space travel genre by being the first featuring a 
European woman astronaut as the main protagonist, a family mother whose 
dream of joining a mission on the International Space Station come true. 
Conflicts with her crewmates —a Roscosmos cosmonaut and a NASA 
astronaut— lead to a clash of multiple world views that encompass space, 
geopolitics and gender roles. This article aims to analyze this socionarrative 
frame in Winocour's film, by looking at the European space dream as both a 
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1. Introducción* 
Desde los primeros años de la Guerra Fría, Estados Unidos y la Unión 
Soviética plantearon la exploración espacial en términos geopolíticos, como 
una extensión de sus respectivas estrategias de control militar y desarrollo 
armamentista. Al mismo tiempo, la conquista tecnológica del espacio se 
expresaba en los medios y en las artes como una narrativa patriótica que 
encontró en el cine un eficaz instrumento divulgador. Así, a finales de los 
años 50 el sueño espacial pasó a formar parte de los imaginarios del 
American Dream (McCurdy 2011, Allen 2009) y del ethos soviético (Spufford 
2010, Smith 2014). Avanzada la carrera espacial, los progresos del programa 
soviético y de la NASA favorecieron el desarrollo del género cinematográfico 
de viajes espaciales, estableciendo en la audiencia un fenómeno de 
realimentación entre ficción y tecnología que McDougall (1985) denomina 
“anticipación cultural”. 
Entre tanto, los ciudadanos europeos contemplaban la carrera espacial como 
meros espectadores, divididos por un telón de acero que les obligaba a 
apoyar en la distancia los hitos alcanzados desde el cosmódromo de Baikonur 
y Cabo Cañaveral. Entre los años 50 y 70 no era posible hablar de un sueño 
espacial europeo, alternativo o “no alineado”, comparable al soviético o al 
estadounidense, más allá de la colaboración que los países satélites 
mantenían con las agencias de cada potencia. Durante décadas, este factor 
obligó a las audiencias europeas a nutrir su fantasía con una iconografía 
fílmica ajena a su identidad continental (Collins 1990). Los programas no 
tripulados de la Agencia Espacial Europea (AEE), surgida en 1975 gracias al 
impulso de diez países fundadores, resultaron insuficientes para alimentar el 
imaginario de un sueño autóctono (Abeelen 2016). Por otro lado, la 
participación de astronautas europeos en los programas de la Estación 
Espacial Internacional (EEI), junto a tripulantes rusos y estadounidenses, 
siempre presentaba un carácter secundario. Como consecuencia, la ausencia 
de un ethos y de una iconografía espacial, unida a la inexistencia de 
                                                
* Artículo resultado del proyecto I+D+i “La crisis del European Dream: hogar, identidad y 
éxodo en las artes audiovisuales” financiado por el MINECO, convocatoria del Programa 
Retos de la Sociedad 2017, con referencia HAR2017-85846-R. 
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referentes populares, explica en buena medida la carencia de una filmografía 
europea sobre misiones de exploración espacial. 
Dado este contexto histórico y socionarrativo previo, el estreno del filme 
Próxima en 2019, realizado por Alice Winocour, ha establecido un hito en el 
género de viajes espaciales. Se trata de una producción franco-alemana, 
protagonizada por una astronauta francesa de la AEE y dirigido por una 
directora también de origen francés, que deseaba narrar la aventura de una 
madre que se entrena para volar hasta la órbita terrestre. Más allá de la 
significancia que supone este título en la historia del cine europeo, el filme 
encierra una propuesta de reflexión sobre la realidad de un sueño espacial 
alternativo, tras varias décadas de predominio de la polaridad ruso-
estadounidense en el imaginario espacial. Al mismo tiempo, Próxima plantea 
en términos sociales una tercera vía entre el American dream y el sueño 
soviético, hoy día reconvertido en un ethos ruso anclado en la nostalgia por la 
Guerra Fría. Esta opción intermedia apunta a un concepto de prosperidad 
social basado en los vínculos personales y transnacionales, lejos de tensiones 
geopolíticas, donde la figura femenina ocupa un papel primordial. A este 
respecto, Winocour explica: 
Sarah es superheroína y madre en un único cuerpo. El cine no suele mostrar 
estos dos aspectos en una única persona, como si fuera incompatible ser 
heroína y ser madre. Las superheroínas siempre se nos muestran separadas 
de cuestiones como la maternidad o la feminidad en la vida diaria. Ese es el 
aspecto feminista de la película: mostrar que una mujer puede ser madre y a 
la vez una profesional de altos vuelos (2019, p. 3). 
Próxima aparece al término de una década oscura para Europa, marcada por 
la crisis, el declive social y el atrincheramiento detrás de sus fronteras1, 
aunque paradójicamente animada por un florecimiento cultural. Así lo 
entienden Harrod, Liz y Timoshkina cuando aseguran que, en nuestros días, 
                                                
1 En 2015 se registraron 3.771 víctimas de migrantes que intentaban cruzar las fronteras 
marítimas europeas (Migration Data Portal 2015). Según un informe del Council for Foreign 
Relations, “pese al alto número de víctimas, la respuesta colectiva de los países de la Unión 
Europea al flujo migratorio ha sido coyuntural, y más preocupada en asegurar las fronteras 
del bloque comunitario que en proteger los derechos de migrantes y refugiados” (Park, 
2015). 
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“Europa es más visible que nunca, pero su imagen es asimismo más negativa 
que nunca” (2015, p. 5). A través de un sueño espacial emergente, transversal 
en el ámbito político y personalista en el social, la directora considera su 
filme como una apuesta por la exploración espacial como base de la 
cooperación internacional: “La dimensión internacional se veía reflejada en 
la composición de nuestro equipo, que incluía a franceses, rusos, 
estadounidenses, alemanes y kazajos. Esa mezcla de nacionalidades nos 
hacía sentir unidos en nuestra humanidad compartida (2019, p. 4). 
 
2. Marco teórico y Metodología 
En su filme, Winocour establece un vínculo entre progreso y realización de 
un sueño particular, mientras explora las dificultades de la mujer a la hora de 
afrontar retos profesionales y vitales en igualdad de condiciones. En este 
sentido, el contraste de la protagonista con sus compañeros de tripulación —
un cosmonauta ruso de Roscosmos y un astronauta estadounidense de la 
NASA—, da lugar una interesante confrontación que abarca diversos 
imaginarios: el espacial, el socionarrativo, el geopolítico y el de los roles 
femeninos y masculinos. El presente artículo pretende analizar esta 
confrontación de imaginarios narrativos presentes en Próxima, tomando 
como referente el sueño espacial europeo en cuanto ethos alternativo. 
Para abordar este análisis, partimos de la dualidad polarizada en los años de 
la Guerra Fría, momento en que se consolidan el imaginario espacial y los 
referentes tradicionales del género. Sobre esta base, el impacto de Próxima 
puede calibrarse no solo en cuanto hito para la narrativa de los sueños 
espacial y europeo, sino también como una muestra de la renovación 
iconográfica del género cinematográfico y del imaginario de la heroína 
femenina, tanto en tierra como en el cosmos. 
El reciente concepto de sueño europeo se ha entendido como la persecución 
de un futuro próspero para las naciones de Europa, concebida como unidad 
en una identidad democrática supranacional. Según Rifkin, el European 
Dream prometía “llevar la humanidad a una conciencia global, más ajustada 
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a una sociedad crecientemente interconectada y globalizada” (2004, p. 3), 
planteamiento que de entrada diverge de los ethos previos estadounidense y 
soviético, el primero basado en la autonomía para el éxito individual (Samuel 
2012), y el segundo en la difuminación del individuo como requisito para la 
prosperidad colectiva (Spufford 2010). Para Rifkin, el sueño europeo basa la 
felicidad de sus ciudadanos en dos conceptos: el acceso al progreso por parte 
de otras comunidades y la garantía a opciones de vida plena. Estos criterios 
se tendrán como referencia en el análisis de Próxima, a través de los 
contrastes de los tres imaginarios representados en la tripulación del cohete 
Soyuz. 
 
3. Consolidación de los imaginarios espaciales estadounidense y 
ruso 
Como se ha comentado atrás, los medios de comunicación y el cine en 
particular promovieron durante la carrera espacial una iconografía de 
carácter nacionalista, de modo que el sueño espacial se integró en los 
imaginarios opuestos del American Dream y del ethos soviético. En efecto, si 
Pravda consideraba el lanzamiento del Sputnik en 1957 como “una gran 
victoria en la competición global contra el capitalismo” que hizo posible “los 
deseos de generaciones de soñadores espaciales” (Andrews y Saddiqi, 2011, p. 
5), Kennedy asociaba su reto de alcanzar la Luna antes de 1970 con la 
conquista de nuevos conocimientos y derechos2, en sintonía con las tesis 
pioneras de la frontera (Turner 2014) y la definición de sueño americano 
acuñada en 1931 por Adams3. 
Este vínculo entre sueño espacial e identidad nacional ya había sido 
preconizado en las artes durante el período de entreguerras. Así, Smirnovna 
vincula las vanguardias rusas de los años 20 con un entusiasmo popular por 
                                                
2 Discurso en la Universidad de Rice, Houston. John F. Kennedy: 12 de septiembre de 1962. 
3 “Un sueño de orden social en el que cada hombre y cada mujer están en condiciones de 
alcanzar la más alta aspiración de la que son capaces por naturaleza, y de ser reconocidos por 
lo que son, con independencia de las circunstancias fortuitas de su nacimiento y posición” 
(Adams, 1931, p. 215). 
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el desarrollo tecnológico y la ciencia-ficción: “Aquellos artistas no solo 
deseaban representar el mundo: querían transformarlo. Yuon, que pintó su 
obra a comienzos de los años 20, mientras la guerra civil todavía rugía en 
Rusia, retrata la revolución como el nacimiento de un nuevo planeta” (House 
2016). En la década siguiente, asentada la revolución, el sueño espacial ruso 
se vio impulsado entre las audiencias gracias al filme El viaje cósmico 
(Kosmicheskii Reis, 1936), del director Vasily Zhuravlyov, que relataba la 
primera expedición tripulada a la Luna. A bordo de la nave Josef Stalin, el 
viejo profesor Sedikh aterriza sobre el satélite en 1946, acompañado por sus 
ayudantes Marina y Andryusha, y consigue regresar con éxito a la Tierra: “la 
película combinaba el paradigma ideológico social-realista, de cuño 
estalinista, con los sueños y esperanzas creativos, menos politizados, del 
anciano personaje de la vida real K. E. Tsiolkovski (Andrews, 2011, p. 38).  
Por otro lado, las ilustraciones del artista Chesley Bonestell, publicadas en la 
revista Life a comienzos de los años 40, provocaron entre el público 
estadounidense un fenómeno equivalente al de las pinturas de Yuon en el 
ruso. La serie de ilustraciones planetarias realizadas por Bonestell para Life, 
se convirtieron en uno de los iconos emblemáticos del sueño espacial 
colectivo, gracias a la evocación del espíritu de la frontera en los panoramas 
celestes. Así lo aprecia Wachhorst en The Dream of the Spaceflight: 
El hallazgo de los cielos azules de Titán en Bonestell, el encuentro con el 
rojizo desierto rocoso de Marte resultan tan cautivadores como el suroeste de 
Estados Unidos, y sugiere que el límite más cercano del universo es, en el 
fondo, una realidad tan familiar como el patio trasero de nuestra propia casa 
(2000, pp. 57-58). 
Iniciada la carrera espacial, el imaginario estadounidense de los años 60 y 70 
quedó marcado en esta etapa por dos títulos capitales: 2001: una odisea del 
espacio (2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick 1968) y Atrapados en el 
espacio (Marooned, John Sturges 1969). 2001 ofrecía la imagen de un futuro 
a treinta años vista en el que se han cumplido todas las etapas del sueño 
espacial, de acuerdo con las previsiones de científicos como Ley, Whipple, y 
Von Braun: establecimiento de estaciones orbitales en torno a la Tierra, 
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vuelos a la Luna, despliegue de bases lunares y viajes interplanetarios. 
Atrapados en el espacio, por su parte, fue el primer filme en utilizar el logo 
de la NASA y mostraba tecnología en curso de los programas norteamericano 
y soviético mediante la inclusión de naves Apolo y Vosjod. Concluido el 
programa lunar, se produjo un paréntesis de catorce años en el género con la 
excepción de Capricornio 1 (Capricorn One, Peter Hyams, 1977), filme de 
trama conspiratoria influido por el caso Watergate. 
En 1983, Philip Kaufman realiza Elegidos para la gloria (The Right Stuff, 
Philip Kaufman), una retrospectiva nostálgica sobre los astronautas del 
proyecto Mercury. Basado en la novela homónima de Tom Wolfe, la película 
configuró los referentes narrativos del género espacial según Hollywood: 
doble dimensión familiar y aventurera del arquetipo del astronauta, 
caracterizado como audaz piloto, ciudadano ejemplar y hombre familiar; 
conexión patriótica entre el hogar doméstico y el hogar nacional; denuncia 
del estereotipo femenino promovido por la política de comunicación de la 
NASA, que instrumentalizaba a las esposas como refuerzo de la estabilidad 
del programa; y, finalmente, incorporación de los referentes narrativos de la 
aventura clásica (Sánchez-Escalonilla, 2019). 
En lo que respecta al imaginario soviético, el cine y la propaganda 
representaron las misiones de los cosmonautas Yuri Gagarin, Valentina 
Tereshkova o Alexei Leonov como triunfos del proletariado, por lo que se 
evitó la singularización de los héroes y heroínas espaciales mediante ficciones 
cinematográficas y se optó por la promoción de documentales de calidad. El 
carácter colectivista de la empresa cósmica suponía el anonimato de 
cosmonautas e ingenieros, al tiempo que se envolvía en el misterio las 
propias misiones del programa. Como explica Millard: 
La NASA era una agencia civil que hacía público todo cuanto realizaba. 
Estaba sujeta a una cobertura televisiva completa. Pero esto no existía en el 
lado soviético, sometido a una estructura cuasi-militar. Muchos de los 
acontecimientos no se revelaban por entonces, como es el caso del programa 
lunar ruso (House, 2016). 
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Los primeros años del programa liderado por Koroliov coincidieron con la 
aparición de dos documentales de relieve. El primero, Camino a las estrellas 
(Doroga k zvezdam, Pavel Kushantsev, 1957), especulaba con el futuro de la 
humanidad en el cosmos y aventuraba el desarrollo de una estación espacial 
y de una primera misión lunar. Su estreno se produjo durante el lanzamiento 
del Sputnik, logro que obligó a introducir en el filme metraje adicional. El 
segundo documental, también dirigido por Kushantsev, llevaba por título 
Luna y se estrenó en 1965, el mismo año en que el Leonov realizaba el primer 
paseo espacial de la historia. Tres años después, el director realiza Marte 
(Mars): un nuevo documental que, a diferencia de los anteriores, no 
coincidiría con un éxito ruso en el espacio: en las Navidades de 1968, el 
Apolo 8 realizó un vuelo de circunnavegación lunar que, de hecho, supuso el 
fracaso definitivo de la Unión Soviética en la carrera espacial. 
Durante la década de los 60, el cine y los medios de masas habían promovido 
en la población un entusiasmo tecnológico que Raspopina define como “culto 
a la ciencia”, y que marcó el imaginario de una época. Como describe la 
experta: 
Los parques infantiles se diseñaban en forma de cohetes, los muros de los 
colegios y guarderías se decoraban con papel de naves y estrellas. Las casas 
se construían para que pareciesen naves espaciales, estaciones lunares y 
platillos volantes: hasta hoy, los expertos se refieren a los años que discurren 
entre los 60 y los 80 como el “período cósmico” de la arquitectura soviética 
(Raspopina, 2016). 
 
4. La nostalgia del sueño espacial. Recuperación de la iconografía 
tradicional 
Cerrado el período de fragua de los imaginarios espaciales de cada potencia, 
durante los años 90 se produce un letargo en el programa ruso que dejaría a 
la NASA la iniciativa de las misiones espaciales durante dos décadas. En este 
segundo período, el cine de viajes espaciales de Hollywood experimenta una 
edad de oro iniciada con Apolo 13 (Ron Howard 1995), estrenada para 
conmemorar el 25º aniversario de la misión lunar, título al que seguirían 
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otros como Contact (Robert Zemeckis 1997), Deep Impact (Mimi Leder 
1998), Misión a Marte (Mission to Mars, Brian De Palma 2000) y Space 
Cowboys (Clint Eastwood 2000). Esta proliferación de títulos se debió en 
parte a la creación de un departamento de comunicación de la NASA 
(Dawson 2000) que, al tiempo que promocionaba su logo, prestaba 
asesoramiento a las productoras. 
Si bien el cine ruso no experimentó un auge similar, la agencia Roscomos 
creada en 1992 era por entonces el segundo socio más destacado de la 
Estación Espacial Internacional, operativa desde octubre de 2000. Por otro 
lado, la mayor parte de los países de la AEE participaban en las misiones de 
la estación orbital. El sueño espacial europeo comenzaba a hacerse realidad 
con la participación de sus propios astronautas, si bien la agencia carecía de 
medios y financiación para desarrollar un verdadero sueño alternativo a la 
NASA o a Roscosmos. 
4.1. Renacimiento espacial como reacción al apocalipsis del 
American Dream 
Durante la primera década del siglo XXI, el género de viajes espaciales 
desaparece del panorama fílmico estadounidense, ruso y europeo. En lo que 
respecta a Estados Unidos, la crisis originada por los atentados del 11S, la 
guerra de Irak y la recesión económica de 2007 supuso un golpe al espíritu 
del sueño americano y, por ende, del sueño espacial. 
En este período proliferan los espectáculos fílmicos de destrucción como 
expresión de una cultura del apocalipsis, afianzada mediante géneros de 
acción como el thriller, la fantasía o el cine bélico (Dixon, 2016; Quart y 
Auster, 2011). Por contra, el género de exploración espacial no conoció 
nuevas producciones hasta el estreno de Gravity (Alfonso Cuarón 2013). Este 
filme propició una segunda edad dorada para el cine de viajes espaciales, 
género que contribuyó a la renovación del concepto de sueño americano tras 
una de sus peores crisis. Al filme de Cuarón seguirían Interstellar 
(Christopher Nolan, 2014), Marte (The Martian, Ridley Scott 2015), 
Tomorrowland (Brad Bird 2015), Figuras ocultas (Hidden Figures, Theodor 
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Melphi, 2016), First Man (Damien Chazelle, 2018) y Ad Astra (James Grey, 
2019). 
En contraste con las narrativas del desastre, estas nuevas producciones 
promovieron en la audiencia un espíritu optimista de reconstrucción y 
refundación en sintonía con los aspectos emergentes del nuevo sueño 
americano del siglo XXI, que primaba los aspectos metafísicos por encima de 
los beneficios materiales, replanteaba los valores sociales y humanos como 
garantía para las nuevas generaciones (Kimmage 2011), y apostaba por un 
verdadero equilibrio entre hombres y mujeres a la hora de acceder a la 
prosperidad (Hanson y White (2011). 
La nostalgia del espíritu espacial, tal como fue concebido en Estados Unidos 
en los años 50 y 60, es otro factor presente en los títulos destacados. Se trata 
de un aspecto que apela a los vínculos intergeneracionales, habituales en 
toda reflexión histórica sobre la identidad nacional, que ha inspirado tramas 
de reconstrucción del pasado —caso de los biopics Figuras ocultas y First 
Man— y relatos de ciencia-ficción futurista —caso de Interstellar y Marte—. 
Así, los directores Alfonso Cuarón y Brad Bird o el guionista Jonathan Nolan 
—autor del guion de Interstellar junto a su hermano Christopher— han 
declarado su deseo de evocar el espíritu de aventura que prendió en la 
sociedad en los tiempos de la carrera espacial (Weintraub, 2014). Al cabo de 
una etapa considerada por Time como la “década del infierno”4, los tres 
directores abordaban sus aventuras espaciales con la mirada puesta en su 
infancia y con actitud optimista, uno de los rasgos regeneradores del 
American dream (Kimmage, 2011). 
4.2. El espacio como reivindicación nacionalista rusa 
A diferencia de Hollywood, en la primera década del siglo se estrenaron dos 
filmes espaciales de relieve, si bien ofrecían visión crítica con el programa 
soviético: se trata del drama El sueño espacial (Kosmos kak predchuvstvie, 
Alexei Uchitel, 2005) y el falso documental Los primeros en la Luna (Pervye 
na Lune, Alexie Fedorchenko, 2005). Como advierte Lewis, “mientras El 
                                                
4 “The Decade from Hell. And why the next one will be better”, Time, 7 de diciembre de 
2009, vol. 174 núm. 22. 




FOTOCINEMA, nº 21 (2020) | | E-ISSN: 2172-0150                     155 
sueño espacial parodia el potencial desaprovechado del programa espacial, 
frustrado por un sistema corrupto, Los primeros en la Luna retratan a los 
cosmonautas como víctimas trágicas del Estado” (2008, p. 267). Sin 
embargo, este tono crítico desaparece a partir de 2013 pues, como también 
ocurre en Hollywood, el cine ruso experimenta un fenómeno de recuperación 
nostálgica del sueño espacial. Así sucede en Gagarin: el primero en el 
espacio (Gagarin. Pervyy v kosmose, Pavel Parkhomenko 2013), 
Spacewalker (Vremia pervyj, Dimitri Kiselev 2017) y Salyut 7: héroes en el 
espacio (Salyut 7, Klim Shipenko 2017), biopics en los que se aprecia un 
marcado componente nacionalista. 
Según Maurer, este fenómeno surgió dentro del contexto de renovación 
patriótica promovido en los medios desde instancia políticas, en especial tras 
la constitución del comité para la celebración del 50º aniversario de Gagarin 
en el espacio, que concluyó en la declaración de 2011 como “Año de los 
Cosmonautas Rusos”. En 2009, el presidente Vladimir Putin se dirigió a este 
comité para expresar su preocupación sobre lo que consideraba como una 
“falsificación de la historia” ante el olvido de la gesta rusa del primer hombre 
en el espacio: el aniversario sería una oportunidad para señalar “ante el 
público del mundo el papel crucial de Rusia en la conquista del cosmos” 
(Maurer 2011, p. 1). 
El filme sobre Yuri Gagarin llegó a las pantallas rusas en 2013, promovido 
con fondos estatales. Gagarin: el primero en el espacio recibió críticas por 
mostrar lo que se consideraba como un retrato idealizado de su protagonista, 
de acuerdo con el patrón épico de la era Kruschev (Chilton, 2013). Según el 
semanario ruso Ogonyok, “el cine soviético trató a Gagarin como a un dios, 
pues retratarlo se consideraba un pecado, pero para el cine post-soviético 
[Gagarin] es como una metáfora de la vida soviética” (Malpas, 2013). 
La tendencia patriótica del cine espacial ruso se mantuvo en Spacewalker y 
Salyut 7, aparecidos en 2017 y más afines a la pauta marcada en el 
Hollywood de los 80 con Elegidos para la gloria. En Spacewalker, Kiselev 
recreaba el primer paseo espacial de Leonov y enmarcaba el hito en la 
competición con la NASA. Salyut 7, por su parte, relataba con esmerados 
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efectos visuales la lucha de dos cosmonautas por reparar la estación orbital 
rusa durante una trama de supervivencia que recordaba el tono de Apolo 13. 
El filme de Shipenko mostraba la hazaña como una demostración de fuerza 
ante la NASA y la administración de Reagan, tal como se refleja en el plano 
final en que la admirada tripulación del transbordador saluda a los 
cosmonautas a través de la carlinga. Por otro lado, el filme no ocultaba su 
postura crítica con el estamento militar que supervisaba el programa espacial 
en 1985. 
El aspecto nostálgico de los filmes rusos presenta un componente de 
reafirmación nacionalista que recuerda los primeros biopics estadounidenses 
del género. Entre 2013 y 2019, el arquetipo del astronauta de Hollywood ya 
había evolucionado hacia un patrón dramático alejado del protagonismo 
masculino, las misiones se comparten con otras potencias espaciales y se 
llega a adoptar una postura crítica con las decisiones de la agencia espacial, a 
menudo influidas por criterios políticos o propagandísticos (Sánchez-
Escalonilla, 2018). Por contra, el arquetipo idealizado del cosmonauta en los 
filmes rusos posteriores a 2013 se ajusta más bien al icono de la Guerra Fría, 
según la descripción de Gerovitch: 
El mito del cosmonauta, un héroe perfecto que conquista el espacio exterior 
con tecnología infalible, se alimentaba —y al mismo tiempo sustentaba— de 
un mito político aún más grande: el de la Unión Soviética como una 
superpotencia que producía héroes perfectos y creaba una tecnología 
infalible (Gerovitch, 2011, p. 463). 
 
5. Próxima y la renovación de arquetipos espaciales 
En 2019, año en que se celebró el 50º aniversario de la llegada a la Luna, se 
produjo el estreno de Próxima: un filme que irrumpía en la categoría de 
viajes espaciales como una alternativa europea a la tradicional polaridad de 
los sueños americano y ruso. Se trataba de la primera incursión de la 
realizadora en el género, tras el drama histórico Augustine (2012) y el thriller 
Disorder: El protector (Maryland, 2015). Winocour también había firmado 
el guion de Mustang (2015) junto a su directora, la turco-francesa Deniz 
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Gamze Ergüven, en una colaboración que denunciaba la situación de atraso 
social sufrida por las jóvenes turcas. 
Las dos realizadoras se habían conocido mientras cursaban el programa 
Cinéfondation del Festival de Cine de Cannes, orientado a la promoción de 
jóvenes que abordan su primer o segundo largometraje, y durante la 
experiencia —eran las dos únicas mujeres— comprobaron que les unían los 
mismos intereses vitales y narrativos (Fesenthal, 2015). Pocos años más 
tarde, Winocour inició la preproducción de un nuevo filme sobre un relato de 
superación nuevamente protagonizado por una mujer, esta vez con el espacio 
como escenario. Próxima narra la historia de Sarah Loreau (Eva Green), una 
astronauta francesa que se prepara en el centro de la Agencia Espacial 
Europea de Colonia para viajar a la Estación Espacial Internacional, donde 
permanecerá un año entero como parte de los preparativos de una futura 
misión a Marte.  
El concepto de sueño espacial se presenta, de entrada, como un objetivo 
particular que encuentra su primer obstáculo en el ámbito personal. Sarah 
siempre ha deseado viajar a las estrellas, pero la inminente separación de su 
hija pequeña, Stella, ha levantado una barrera entre las dos. La presión de los 
simulacros que realiza en la Ciudad de las Estrellas, en las cercanías de 
Moscú, suponen un sufrimiento menor comparado con el peligro de perder el 
afecto de Stella. Esta tensión entre la vida profesional y la vida personal, ya 
tratada en Augustine y Disorder, expande el conflicto a proporciones 
cósmicas. En opinión de Mintzer, 
[Este escenario] abarca las increíbles tareas que se demandan de un 
astronauta mientras se preparan para una misión, y muestra las hazañas 
sobrehumanas que se requieren de las personas, de una mujer en este caso 
específico, hazañas sin embargo demasiado humanas. Este tema también 
recuerda el reciente biopic sobre Neil Armstrong First Man, y de hecho esta 
película podría titularse First Woman con todo orgullo y eficacia (Mintzer, 
2019). 
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En segundo lugar, el filme plantea como conflicto dramático las dificultades 
de la mujer astronauta para acceder a la realización del sueño espacial en 
misiones tradicionalmente protagonizadas por hombres. Finalmente, 
Próxima ofrece un tercer nivel de conflicto al introducir un tripulante 
europeo como protagonista junto a los miembros estadounidense y ruso, 
secundarios del drama. 
Mediante este triple conflicto, Winocour presenta una hibridación 
superadora de los imaginarios tradicionales con una apuesta narrativa por la 
vía intermedia de un sueño espacial europeo, carente de iconografía fílmica. 
Por este motivo, el personaje de Sarah irrumpe con mayor rotundidad en un 
escenario diegético donde el diseño de producción y la fidelidad tecnológica 
favorecen la verosimilitud de la historia. Como una especie de intrusión en el 
arquetipo clásico, el miembro europeo se une a la tripulación dentro del 
módulo de mando de la nave Soyuz, junto a los representantes de la NASA y 
de Roscosmos. Examinemos con más detalle esta colisión con los sueños 
espaciales previos, a través de esta reinvención del arquetipo de astronauta 
que proporciona Winocour. 
 
F1 Próxima, Alice Winocour, 2019 © Dharamsala / Darius 
 




FOTOCINEMA, nº 21 (2020) | | E-ISSN: 2172-0150                     159 
5.1. Contraste con el sueño espacial americano 
Sarah es protagonista, mujer, madre y europea. Se trata de cuatro 
aspectos que, de entrada, alejan al personaje de la iconografía del 
sueño espacial estadounidense y, por extensión, del cliché de 
astronauta divulgado por la filmografía de Hollywood. Durante los 
entrenamientos, Sarah tiene ocasión de tratar a su compañero de 
tripulación de la NASA, Mike Shannon (Matt Dillon). Este secundario 
se plantea, de entrada, como la némesis de Sarah pues se ajusta al 
arquetipo tradicional creado en Elegidos para la gloria. 
Mike aglutina a los astronautas masculinos representados en el cine 
de los 80 y 90: herederos del prototipo popular creado por los 
programas Mercury, Gemini y Apolo, todos ellos mostraban a 
hombres de acción que dejaban a sus esposas la responsabilidad total 
sobre sus hijos mientras realizaban sus periplos cósmicos. Frente a 
Sarah, el personaje estadounidense porta una aureola de héroe 
forjada durante décadas de sueño espacial, y esto le lleva a adoptar 
una actitud de cierta prepotencia durante los entrenamientos. 
McCurdy se refiere así al origen de este cliché: 
En el amanecer de la era espacial, las obras de la imaginación reforzaron los 
estereotipos sexuales. Los cohetes y las naves espaciales se presentaban 
como juguetes caros, pero solo aptos para hombres o muchachos. Las 
mujeres se representaban como tecnológicamente torpes e incapaces de 
comprender la ingeniería tecnológica, por no hablar de su presunta 
incapacidad para mandar sobre hombres o pilotar una nave espacial 
(McCurdy, 2011, p. 295). 
 Por otro lado, durante los programas pioneros de la NASA, la 
agencia promovió una campaña mediática de sus astronautas —
fundamentalmente a través de la revista Life— donde la imagen de las 
esposas se empleaba para reforzar la aceptación social de los héroes 
espaciales. Mientras se desarrollaba el programa lunar, John Sturges 
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ya señaló esta manipulación en el filme Atrapados en el espacio, 
denuncia que reaparece en Apolo 13 y Elegidos para la gloria. En la 
novela homónima de este último título, Tom Wolfe escribía: “La 
esposa iniciaba su matrimonio (con su marido y con el ejército) 
haciendo ciertos pequeños sacrificios. Sabía que la paga sería ruin y 
miserable. Tendrían que trasladarse con frecuencia y vivir en casas 
deprimentes y destartaladas” (2010, pp. 128-129). 
En la segunda década del siglo, el arquetipo espacial femenino 
evoluciona en Hollywood desde la condición secundaria de esposa 
relegada al hogar y al cuidado de los hijos, hasta la condición 
protagonista de científica y viajera estelar. La doctora Stone de 
Gravity constituye un hito en el nuevo cliché, al que seguirían la 
doctora Brand en Interstellar, la comandante Lewis a bordo de la 
estación Ares en Marte, y las científicas afroamericanas de Figuras 
ocultas, filme que ponía en valor su trabajo silenciado durante el 
programa Mercury. Por otro lado, First Man situaba el papel de Jane 
Armstrong a la altura épica de su esposo, protagonista de la gesta 
lunar. 
El conflicto tradicional entre el hogar familiar y el espacio —nota 
característica de la filmografía espacial estadounidense—, alcanza su 
cota máxima gracias al personaje de Sarah Loreau. En efecto, la mujer 
astronauta aúna las figuras de la madre y de la científica, personajes 
pasivos en tierra, y las eleva a un terreno dramático incógnito para el 
cine hasta encontrar una nueva categoría. Sin embargo, este súbito 
acceso al sueño espacial entraña el conflicto interno de la separación 
de una hija pequeña. A este respecto, la directora de Próxima 
recordaba: 
Una mujer de la NASA me dijo que el mejor entrenamiento que había 
tenido para convertirse en astronauta había sido ser madre, porque una 
madre está inmersa constantemente en la multitarea. Una entrenadora de la 
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AEE me dijo que los astronautas varones hablan con mucho orgullo de sus 
hijos, mientras que las mujeres astronautas tienden a ocultar el hecho de 
que son madres, como si temieran perder credibilidad. Prevalece esa idea, 
un puro constructo social, de que un hijo es principalmente responsabilidad 
de su madre (Winocour, 2019, p. 3). 
La idea de separación, tratada en el género durante décadas para 
humanizar al personaje masculino del astronauta, adquiere en 
Próxima una perspectiva antropológica más audaz en términos 
dramáticos, pues permite a su directora ir más allá de las estrategias 
emocionales y abordar un problema de desigualdad. El relato parte de 
la idea de que una madre resulta insustituible en la Tierra una vez 
abandona el planeta y se somete a la ingravidez, a la liberación de la 
atracción física. De manera simbólica, Mike insta a Sarah a “cortar el 
cable” durante uno de sus entrenamientos, estableciendo así una 
colisión alegórica entre su doble misión como madre y como 
astronauta. 
Esta tensión se refleja, por otro lado, en el personaje secundario de 
Thomas, su ex-marido y padre de Stella, quien resulta incapaz de 
cubrir la carencia afectiva de la niña. Por otro lado, la posición del 
personaje en este conflicto se plasma en su condición de astrofísico de 
la Agencia Espacial Europea: como se deduce de su implicación en 
misiones no tripuladas a Marte, su vivencia del sueño espacial no 
incluye ningún riesgo de tipo físico o familiar. Alice Winocour redime 
en el guion el sentimiento de culpabilidad de Sarah ante su deseo de 
realizar su sueño espacial: 
He querido mostrar sobre todo lo difícil que se hace para una mujer el tipo 
de separación que describo, porque ella es la que suele ocuparse más 
intensamente de los hijos y, por tanto, desarrolla más fácilmente un 
sentido de culpabilidad cuando no puede hacerlo. La sociedad nos dice 
esto pero, como se ve en el filme, un padre también puede hacerlo, 
aprender a desenvolverse en este tipo de situaciones. Acaba ayudando a la 
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madre y a la niña, a liberarse. La niña debe liberarse del sueño del espacio 
de su madre (Aresté, 2019). 
La mencionada alegoría de “cortar el cable” se emplea también en 
Gravity, filme que guarda cierta similitud con Próxima. Sarah es, en 
efecto, la primera mujer astronauta europea de la historia del cine con 
un papel protagonista mientras que otra Sarah, la doctora Stone de 
Gravity, interpreta a la primera mujer astronauta estadounidense con 
un papel principal en una producción de Hollywood. En los dos 
filmes, la gravedad física y la separación de sus hijas —definitiva en el 
caso de Stone— oprimen a las dos astronautas. Y para las dos, el 
sufrimiento de la misión les permite afrontar una purificación de sus 
identidades como madres, como aventureras espaciales y como 
representantes de la humanidad en un contexto cósmico marcado por 
las tensiones internacionales. 
 
F2 Próxima, Alice Winocour, 2019 © Dharamsala / Darius 
5.2. Contraste con el sueño espacial ruso 
Anton Ochievski (Alexei Fateev) es el representante del sueño 
espacial ruso a bordo del Soyuz, junto a Sarah y a Mike. Aunque se 
trata de un personaje algo más desdibujado que sus compañeros de 
tripulación, su presencia condensa la tradición de los cosmonautas 
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junto al sueño estadounidense y al incipiente sueño europeo que 
plantea el filme. El proyecto de Próxima se gestó en la estela de 
celebraciones de los aniversarios que, por incentivo estatal, 
rememoraban las hazañas de la agencia rusa a través de filmes como 
Salyut 7 o Gagarin. Sin embargo, en cuanto representante de la 
agencia europea, Sarah no tiene nada que celebrar en el espacio. Su 
presencia a bordo de la nave no entraña interés nacionalista, ni puede 
suponer nostalgia alguna por gestas del pasado. En cuanto europea, 
se trata de un personaje completamente pionero. 
Si el contraste entre Mike y Sarah enfatiza la feminidad de la 
protagonista, el contraste con Anton pone de relieve la singularidad 
de la astronauta como representante de un sueño europeo por 
realizar. La europeidad de Sarah no solo procede de su pertenencia a 
la AEE, o de su condición de madre francesa que comparte una hija 
con un científico alemán. Los astronautas europeos a bordo de las 
naves Soyuz aglutinan el sueño espacial de veintidós estados 
miembros, en un esfuerzo común que, a diferencia de las potencias de 
la Guerra Fría, ha nacido desvinculado de pretensiones geopolíticas. 
Por otro lado, el cine europeo tampoco cuenta con una tradición 
iconográfica con la que Sarah pueda identificarse, o que proporcione 
a Winocour la narrativa de un imaginario nostálgico como el que, a 
partir de 2013, ha servido de apoyo a Hollywood y a la industria rusa. 
Aunque buena parte de la acción transcurre en la Ciudad de las 
Estrellas de Moscú y en el cosmódromo de Baikonur, la protagonista 
de Próxima puede considerarse un prototipo europeo de astronauta 
que trasciende las barreras nacionalistas y los imaginarios del cine 
espacial. “Mi objetivo era hacer una película que fuera europea”, 
confirma Winocour (2019, p. 2). La directora también deseaba 
demostrar que la cooperación internacional funciona mejor en el 
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espacio que en el ámbito geopolítico: el carácter internacional de la 
propia producción así lo demostraba. 
La condición de Sarah como mujer y madre astronauta supone 
también un contraste con la filmografía rusa. Durante la era soviética, 
el ya comentado carácter colectivo de los protagonistas espaciales 
conllevó el anonimato de las mujeres en los filmes documentales. Por 
otro lado, los biopics posteriores a 2013 Salyut 7, Gagarin y 
Spacewalker abundaban en el arquetipo femenino de las esposas 
relegadas a papeles secundarios. La única excepción corresponde a la 
breve aparición en Salyut 7 de la cosmonauta Svetlana Savítskaya, 
primera mujer que realizó un paseo espacial. Por otro lado, en la 
tendencia nostálgica hacia la carrera espacial resulta patente la 
ausencia de un filme sobre Valentina Tereshkova, primera mujer en el 
espacio. 
Respecto al sueño espacial ruso, Próxima contrasta como producción 
desprovista de contenidos nacionalistas o nostálgicos que, al mismo 
tiempo, ha rescatado el heroísmo de las aventureras espaciales. A 
propósito del predominio masculino en el imaginario espacial 
contemporáneo, la directora se refiere así a las escenas de Próxima 
durante los entrenamientos en la Ciudad de las Estrellas: 
Puede parecer que esas escenas son caricaturescas, pero siguen siendo 
menos fuertes que las experiencias reales de las que me hablaron las 
mujeres astronautas. Se trata de un entorno masculino, dirigido por y para 
hombres. Por ejemplo, los trajes espaciales llevan el peso en los hombros, 
porque los hombres tienen los hombros fuertes, mientras que las mujeres 
tienen la fuerza en las caderas. Las mujeres tienen que esforzarse el doble 
para conseguir entrar en ese mundo de hombres, pero no deben hacer 
notar su presencia. La película rinde homenaje a las mujeres que tienen 
que conciliar todo esto, y evidentemente en el negocio de la exploración del 
espacio esto se ve exacerbado (Winocour 2019, p. 3). 
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A la hora de visualizar la aventura de Sarah, el filme abandona pronto 
los escenarios de la Agencia Espacial Europea en Colonia para 
situarse en la Ciudad de las Estrellas de Moscú y el cosmódromo de 
Kazajistán. Estas dos localizaciones guardan un poderoso vínculo 
iconográfico con el sueño espacial ruso, al tiempo que se asocian con 
entornos de alta seguridad y carácter militar. La presencia de la 
astronauta europea en estos escenarios coincide con el agravamiento 
de su conflicto interior, marcado por la separación de su hija Stella. 
Por este motivo, el único sentimiento de nostalgia que late en Sarah 
no está vinculado a las gestas astronáuticas del pasado sino al 
recuerdo de su propia hija. 
Según la directora, las fases del guion discurren en paralelo con la 
separación por etapas del cohete Soyuz, que a su vez reflejan el 
distanciamiento entre madre e hija, incluida la fase de la llamada 
“separación umbilical”. Esta idea surgió durante la estancia de 
Winocour en el centro espacial de Colonia, donde se le ocurrió que “la 
relación madre-hija es comparable a la relación que la humanidad 
mantiene con la Tierra, y que la separación de la Tierra 
experimentada por el astronauta sonaba como la separación de Sarah 
y su hija” (European Space Agency, 2019). 
En este contexto, la etimología del término nostalgia (“dolor del hogar” en 
griego antiguo) resulta más adecuada cuando se aplica al ámbito familiar del 
personaje y no tanto al ámbito nacional o global. Durante los 
entrenamientos, la presión de los simulacros de emergencias en la Ciudad de 
las Estrellas, en las cercanías de Moscú, suponen a Sarah un sufrimiento 
menor comparado con el peligro real de perder el afecto de Stella. Como 
advierte a Sarah una veterana rusa de los programas espaciales, la dificultad 
no consiste en el lanzamiento ni en la supervivencia allá arriba: “Lo más duro 
es regresar, cuando compruebas que la vida ha seguido aquí abajo sin ti”. 
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F3 Próxima, Alice Winocour, 2019 © Dharamsala / Darius 
 
6. Conclusiones 
Alice Winocour cierra Próxima con un homenaje a las madres que han 
viajado al espacio, cuyos nombres y rostros se incluyen en los créditos finales. 
Entre ellas se encuentran mujeres astronautas estadounidenses, rusas y 
europeas. De manera simbólica, el filme hace patente los rasgos con que 
Rifkin sintetiza el concepto de sueño europeo y su propósito de proporcionar 
a la humanidad una conciencia común, en una sociedad interconectada y 
globalizada (2004). Así, el filme refleja un sueño espacial emergente que 
supera la dicotomía de bloques entre American Dream y ethos soviético, 
mediante una hibridación de sus propios imaginarios. 
En una década marcada por la nostalgia de las gestas espaciales, el filme 
plantea de modo implícito una renovación iconográfica del género en cuatro 
dimensiones: espacial, socionarrativa, geopolítica y épica. Todos ellos se 
integran en el personaje de Sarah, primera mujer astronauta europea con 
papel protagonista en una producción asimismo europea. De este modo, el 
personaje se convierte en un prototipo heroico femenino capaz de superar las 
barreras que obstaculizan el viaje al espacio como reto personal: la 
separación de su hija, la presión causada por el enfoque masculino de su 
profesión y la débil tradición espacial europea. Winocour parte del 
imaginario tradicional presente en la filmografía espacial rusa y 
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estadounidense para mostrar el aspecto de un sueño alternativo, mediante 
una ficción que contiene en su estilo elementos del género documental y que, 
a la postre, podría considerarse un biopic colectivo. 
Por otro lado, la condición europea de Sarah se aprecia en el filme como una 
tercera vía que trasciende las rivalidades entre potencias y pone en alza los 
nuevos valores del sueño espacial, marcado por el globalismo y la 
cooperación entre naciones y no por la reivindicación de gestas nacionales. 
Esta visión de Winocour se encuentra más cercana al sueño espacial 
ecuménico presente en producciones estadounidenses de la década como 
Gravity o Marte, en cuyas tramas se muestra una labor integrada entre 
diferentes agencias como la Roscosmos rusa, la NASA, la ESA y la 
Administración Espacial Nacional China, al tiempo que se advierte sobre las 
consecuencias fatales de una concepción geopolítica del espacio. 
Según propone Dixon, el cine de esta y de las décadas sucesivas debe 
contribuir a superar las que denomina “preocupaciones apocalípticas” como 
el calentamiento global, la hambruna masiva, las olas de migrantes 
empobrecidos por la guerra o la proliferación popular de armas: “Todas estas 
cosas apuntan hacia una sociedad en crisis, una crisis también para la 
maquinaria cinematográfica que crea los sueños que esta sociedad necesita, 
tan desesperadamente, si desea hacerse a sí misma” (Dixon 2016: 1-2). De 
acuerdo con la estimación del experto, Próxima podría considerarse como 
uno de esos sueños necesarios. 
 
F4 Próxima, Alice Winocour, 2019 © Dharamsala / Darius 
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